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CAPITOLUL 1

Era ora micului dejun. Hercule Poirot stitea la
masd, cu o ceagcid de ciocolatd aburindi alituri.
Dintotdeauna fusese un mare amator de dulciuri.
Ciocolata era completatd de o brioche. Se potri-
veau de minune. Omuletul didu din cap mul-
tumit. Brioga provenea de la cel de-al patrulea
magazin la care incercase — o patisserie danezi, dar
infinit superioard celei asa-zise franceze de alituri,
care se dovedise o mare picileali.

Din punct de vedere gastronomic, stomacul i
era impdcat, si la fel isi simtea si cugetul — poate
chiar prea impécat. Terminase de scris la a sa Mag-
num Opus, un studiu despre marii scriitori de lite-
raturd politistd. Indriznise si- critice cu asprime
pe Edgar Allan Poe, isi exprimase nemultumirea
fata de lipsa de metodi sau de ordine din efu-
ziunile romantice ale lui Wilkie Collins, ridicase
in slavi doi autori americani practic necunoscuti
$i, una peste alta, apreciase ceea ce trebuia apre-
ciat, dar se abtinuse cu severitate acolo unde era
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cazul. Dupi ce volumul fusese tipdrit, analizase
rezultatul si, in afard de un numar realmente in-
credibil de greseli de tipar, il considerase bun. Se
bucurase de aceasti realizare literard si de volumul
vast de lectura pe care fusese nevoit sa il parcurga,
pufnise cu voluptuos dezgust in timp ce trantea
cate o carte pe podea (desi nu uita niciodata si
o ridice si s o arunce cu griji in cosul de hartii)
si incuviintase apreciativ din cap in rarele ocazii
cand asemenea aprecieri erau indreptitite.

Si acum? Isi oferise o binemeritata si foarte
plicuti pauzi de relaxare dupi efortul intelectual
depus. Dar nimeni nu poate si se relaxeze de-a
pururi; intotdeauna urmeaza o alta activitate.
Din nefericire, Poirot nu avea nici cea mai mica
idee care ar fi putut si fie aceasta. O alta realizare
literara? Nicidecum. Fi un lucru bine §i mergi
mai departe. Acela era principiul lui. $i, la drept
vorbind, se cam plictisise. Activitatea mentald
intensi in care se adancise cu pasiune il coplesise.
Cipitase obiceiuri proaste, devenise agitat...

Foarte enervant! Clitini din cap i mai lud o
inghititurd de ciocolata caldi.

Usa se deschise si manieratul lui servitor,
George, intri. Avea o atitudine respectuoasi si
usor concilianta. Tusi §i murmura:

— A venit, incepu el, dupi care ficu o scurta

pauzi, o... o tinird doamnd.
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Poirot il privi surprins.

—La ora asta nu primesc pe nimeni, zise el
dojenitor.

—Nu, domnule, consimti George.

Stdpan si servitor se uitard unul la altul. Une-
ori comunicarea intre ei se realiza foarte greu.
Prin tonalitate, aluzie find sau o anume selectie a
cuvintelor, George didea de inteles ci, prin intre-
bari potrivite, ai putea smulge mai multe in-
formatii de la el. Poirot se gindi care putea fi
intrebarea potrivita in situatia data.

—Este o persoana atrigitoare aceastd tinird
doamna? se interesd el prudent.

—Dupi mine nu, domnule, dar gusturile nu
se discutd.

Poirot reflectd asupra rispunsului si isi aminti
de mica pauza pe care o ficuse George inainte
de sintagma ,,tAndra doamna“. George era un fin
observator social. Desi fusese incert in privinta
statutului vizitatoarei, ii acordase prezumtia de
nevinovatie.

— Consideri ca este mai degrabi o tiniri doam-
nid decit, hai si spunem, o persoani tiniri?

—Asa cred, domnule, desi in ziua de azi nu e
intotdeauna usor si faci diferenta, rosti George
cu sincer regret.

—Ti-a oferit vreun motiv pentru care doreste
si md vadd?
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—A spus, incepu George, pronun;ﬁnd cuvin-
tele cu o oarecare sovaiald si parind si-si ceard
scuze pentru ele in avans, cd ar dori sd va consulte
referitor la o crimi pe care ar fi putut-o sdvarsi
chidr cd.

Hercule Poirot ficu ochii mari.

—Ar fi putut-o sivérsi chiar ea? Nu stie?

— Asta a spus, domnule.

—Nesatisficitor, dar posibil interesant, remar-
ca Poirot.

—Poate a fost o glumi, domnule, zise George
cu o mica ezitare.

— Orrice este posibil, incuviinta Poirot, dar e
greu de crezut. Condu-o induntru peste cinci mi-
nute, adiugi el in timp ce ridica pedant ceagca.

—Da, domnule, zise George retragandu-se.

Poirot isi termind ultima inghititurd de cioco-
latd, impinse ceagca intr-o parte si se ridici in
picioare. Se indrepta spre semineu si isi aranjd cu
grija mustata in oglinda atarnata deasupra aces-
tuia. Multumit, se asezd apoi la loc pe scaun si
ramase in agteptarea vizitatoarei. Nu stia exact ce
avea s urmeze...

Sperase, fari indoiala, la ceva mai aproape de
propriul ideal de frumusete feminina. Ba chiar
ii trecuse prin minte expresia desueti ,frumoasa
in suferingi“. Cand George reveni insotit de mu-
safird, Poirot se simti dezamagit. Clatina din cap
si ofta in sinea lui. Nici vorb de frumusete si nici
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de vreo suferintd vizibild. O ugoard nedumerire era
tot ce se putea citi pe chipul ei.

»Pfiu! reflecta Poirot dezgustat. Fetele astea!
Nici micar nu incearcd si faca ceva in privinta
infatigarii lor! Bine machiatd, imbracati atragitor,
cu parul aranjat de un coafor talentat, parci ar mai
fi mers. Dar aga!“

Musafira lui era o fatd de vreo doudzeci si ceva
de ani. Parul lung si ravisit, de o culoare nedefi-
nitd, i se revirsa pe umeri. Ochii mari si lipsiti de
expresie erau de un albastru-verzui. Purta ceea ce
probabil reprezenta uniforma obisnuitd a gene-
ratiei sale. Cizme inalte de piele, de culoare neagra,
ciorapi albi de l4nd cu model ajurat, de o curi-
tenie indoielnica, o bucatica de fustd si un pulover
de 14nd groasa, lung si sleampit. Orice persoand
respectabild de vérsta lui Poirot n-ar fi avut decat
o singurd dorinta: sd o arunce cAt mai repede po-
sibil intr-o cada. Poirot simtise deseori aceastd
pornire in timp ce mergea pe stradd. Vizuse sute
de fete care aritau exact la fel. Toate pireau mur-
dare. Si totusi, in mod paradoxal, vizitatoarea de
astdzi lisa impresia ca fusese recent scufundata si
trasd afard dintr-un riu. Probabil ci astfel de fete,
reflectd el, nu erau cu adevirat murdare. Pur si
simplu se striduiau din risputeri s arate asa.

Poirot o intdmpind cu politetea-i obisnuita,
ii strAnse ména si-i indica un scaun.
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_ A cerut si mi vezi, mademoiselle? 1a loc, te rog.

—Ah, rosti fata, gafiind usor si privindu—l fix.

— Eb bien? urma Poirot.

Fata ezita.

_Cred ci... as prefera si riméan in picioare,
zise ea continuind si-1 priveasca sceptica.

— Cum doresti, replica Poirot.

Se intoarse la locul lui §i rimase in asteptare.
Fata se muta de pe un picior pe altul, uitindu-se
cand in podea, cind la Poirot.

_ Dumneavoastri... dumneavoastrd sunteti
Hercule Poirot?

— Categoric. Cu ce iti pot fi de folos?

_Ah, mi rog, e foarte dificil. Adica...

Poirot intui ci fata avea nevoie de ajutor.

_Servitorul meu mi-a spus ci doresti si ma
consulti pentru ci trdiesti cu impresia cd ai fi putut
comite o crimi. E corect?

Fata didu din cap aprobator.

—Da.

_ Fard indoiald, nu e o chestiune care sd admita
yreun dubiu..Esti singura care trebuie sa stie dacd
a comis o crima sau nu.

_FEi bine, nu prea stiu cum si vd spun. Adica...

_ Curaj, zise Poirot binevoitor. Ia loc. Relaxea-
zi-te. Povesteste-mi ce s-a intamplat.

_ Nu cred... ah, vai, nu gtiu cum... Vedeti, este
foarte dificil. M-am... m-am razgandit. Nu vreau
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si fiu necuviincioasi, dar... In sfarsit, cred ci mai
bine as pleca. :

—Hai. Curaj!

—Nu, nu pot. Mi-am imaginat cd a§ putea veni
5i... ag putea si va intreb ce si fac... dar nu pot,
intelegeti. Este cu totul altfel decat...

—Decit ce?

—1Imi pare foarte riu si chiar nu vreau sa fiu
nepoliticoasd, dar... Scoase un oftat adanc, privi
spre Poirot, apoi intr-o parte si brusc izbucni:
Sunteti prea in vérstd! Nimeni nu mi-a spus ca sun-
teti asa de bitran. Chiar nu vreau si fiu nepoliti-
coasd, dar... asta e. Sunteti prea in vdrstd. Imi pare
foarte rau.

Se intoarse pe neasteptate si iesi din camera,
dibuind drumul asemenea unei molii disperate in
lumina lampii.

Poirot, ramas cu gura cascata, auzi zgomotul
usii trintite de la intrare si exclama:

— Nom d’un nom d’un nom!"

S ; ! e
Pentru numele lui Dumnezeu! (in Ib. francezi, in original) (n.tr.)



